装，笑容灿烂的工人们。
照片右下角是红色的印字：98伊二钢职工代表大会留念
看着被工人们热情笑脸围绕着的男人，江心白竟想起一件其实很难相关的往事。
火车，是伊城最重要的东西。拉材料，废料，成钢，都要用火车。把钢材运到外地也需要火车。所以他母亲总说，自己在那个小城市生活的小半辈子，搬过好几次家，却没一个是半夜听不见火车鸣笛的地方。
江心白感觉，她的语气是不怎么喜欢火车的。可后来她的工作原因，偏偏要经常坐火车。江心白也要跟着一起坐火车。有一站，每次都要在后半夜停很久，分明家就近在眼前了，偏偏要多停上个把小时。江心白问为什么，母亲就说，因为火车不会拐大弯，只能朝前开。咱家那站在拐弯上，它就不会走了。它要先往过一点，换了方向，再开。
江心白说，火车为什么这么笨啊。
母亲竟然掉眼泪，说，有了轨道，当然就要顺着轨道往前走。这和笨蛋有什么关系。那个城市的人都被轨道拴死了，活成了火车。
他当时小，完全没明白。只是，记忆里母亲唯一一次落泪，竟然是为了火车。所以不得不对这几句莫名其妙的话印象深刻。
现在他看着这张照片，看着那个已经死了二十几年的年轻的男人，好像突然有些了解了轨道的意思。
也许他也想快点回家。
可是活成了火车，只能顺着轨道前行。这是他的宿命。
杨广生一直在小心看江心白的表情。看不出来什么。江心白很平静的样子看着这张放大的人像。
过了很久的时间，江心白说话了，沙哑的声音终于暴露了他的情绪：“杨广生……生日送遗像的你大概是头一个。”
看着杨广生变得有些尴尬的表情，江心白又说：“但看着他，我觉得我的人生好像也变得长了。谢谢，谢谢你。”
杨广生轻轻松了口气，很怜爱地摸摸他的脸颊，笑着说：“可不是吗，人都说，孩子是父母的延续，父母看见孩子成长，就感觉自己的生命变长了。可我觉得倒过来也是对的。我最近啊，摸摸我爸的白头发，就想到他也年轻过，他是怎么从一个小城青年长成我的老爹杨知行的，就觉得……”
他意识到现在对着江心白和他爸的遗像说老杨不太合适，慢慢住了嘴。
但江心白抱住他。
“杨广生。”
“杨广生。”
“杨广生……”
他的齿舌和气流缠绕着不断玩味他的名字，一次比一次更轻，更沙哑。就像自己靠这个名字，把自己带到什么记忆或幻想中去了一样。
“以后我也要摸你的白头发。”
这是好话，甚至应该算是一种长情的告白。但怎么就透着一股别扭。杨的身子一僵，说：“不会。到时我会把头发染黑的。”
请收藏：https://m.pzshen.com
（温馨提示：请关闭畅读或阅读模式，否则内容无法正常显示）